拼手速搶博物館預(yù)約，打飛的逛各類藝術(shù)展，近年來國內(nèi)涌現(xiàn)出的這道文藝景觀，讓越來越多的人開始關(guān)心怎樣看懂藝術(shù)作品，如何提升視覺素養(yǎng)。投射在圖書市場，便是讓原本略顯小眾的藝術(shù)圖書，漸漸走向大眾視野。本屆上海書展上，即有一批藝術(shù)圖書新著集結(jié)亮相，其中包括《圖像與愛欲：馬奈的繪畫》《見與不見：讀圖時(shí)代的視覺教養(yǎng)》《既見君子——海上藝文錄》等還將在展期內(nèi)舉辦簽售、分享等活動(dòng)。

(資料圖)

值得一提的是，時(shí)下的藝術(shù)圖書中，前幾年常見的標(biāo)有“秒懂”“極簡史”等字眼的“速食”類藝術(shù)鑒賞書籍少了。這樣兩類藝術(shù)圖書倒是頗為引人矚目：一類跳出藝術(shù)以廣角模式看藝術(shù)，一類著眼于私人視角的藝術(shù)感悟。看似相反的兩個(gè)方向，其實(shí)共同啟引人們意識(shí)到：藝術(shù)應(yīng)被“感到”，而不是被“知道”；比知識(shí)“干貨”更重要的，是擁有視覺素養(yǎng)的發(fā)現(xiàn)之眼。

大寫的藝術(shù)史：跨學(xué)科重探熟悉的古董名畫

面對(duì)歷史長河中優(yōu)秀的中外藝術(shù)，除了品味精湛的技藝本身，還有別的觀看方式嗎？新近出版的一批藝術(shù)史新著，來自全球范圍內(nèi)的權(quán)威學(xué)者。他們不約而同嘗試從更廣闊的歷史、社會(huì)、經(jīng)濟(jì)、自然等視野，跨學(xué)科打開藝術(shù)這本大書，滿足著讀者對(duì)藝術(shù)由淺入深的好奇心。

秦漢時(shí)期可謂中國古代物質(zhì)文化的一座高峰。然而，沒有一件古物造出來時(shí)就是為了擺入博物館櫥窗的。人們可曾知道，兵馬俑、長信宮燈等令人嘆為觀止的秦漢時(shí)期器物，是誰制造出來的？上海三聯(lián)書店新近推出的《秦漢工匠》，是美國加州大學(xué)圣巴巴拉分校歷史系教授李安敦打通美術(shù)史、經(jīng)濟(jì)史、物質(zhì)文化史的力作，帶領(lǐng)讀者超越器物，超越手藝，由置于宮廷、市場、作坊等具體環(huán)境下男女工匠的生活，進(jìn)入復(fù)雜的社會(huì)、商業(yè)和技術(shù)網(wǎng)絡(luò)。書中給出這樣的判斷：秦漢時(shí)期的中國明顯走在了世界其他國家的前列。而書中的很多細(xì)節(jié)其實(shí)都能支撐這樣的判斷。例如，批量生產(chǎn)和質(zhì)量控制是秦漢時(shí)期生產(chǎn)力的重要特征，尤在官營作坊中；在整條生產(chǎn)鏈中的每名官方工匠都對(duì)自己的工作負(fù)有個(gè)人責(zé)任，必須按照律令和官方程序的規(guī)定，在成品上標(biāo)明自己的名字和工作單位。

繪畫媒材和觀看方式的引入，則讓上海人民出版社上新的《中國繪畫：五代至南宋》，有別于常見以畫家和名作作為主導(dǎo)的繪畫史書籍。這是著名美術(shù)史家巫鴻重磅新作，其“中國繪畫”系列第二本，聚焦五代至南宋這近四百年，《韓熙載夜宴圖》《溪山行旅圖》《千里江山圖》《清明上河圖》等傳世名作涌現(xiàn)的時(shí)期。以最新考古發(fā)現(xiàn)與媒材變化的多維度講述，顯然豐富了人們對(duì)于繪畫的理解。例如，他在書中揭示，五代時(shí)期掛軸的出現(xiàn)為繪畫創(chuàng)作帶來深遠(yuǎn)影響，其中就包括為“大山堂堂”這一經(jīng)典圖式的產(chǎn)生提供了直接條件。今天人們熟知的《溪山行旅圖》《早春圖》，都是這一圖式的代表作。

西方藝術(shù)怎么看，同樣在一批新著中予以刷新。每一個(gè)新增的觸角，都藏著一個(gè)新發(fā)現(xiàn)。英國科學(xué)院院士，牛津大學(xué)藝術(shù)史系榮休教授馬丁·坎普所著的《圖像背后：意大利文藝復(fù)興藝術(shù)探微》，來自湖南美術(shù)出版社。這儼然一部披著藝術(shù)史皮的生活史，直白、風(fēng)趣、新奇?？财赵跁信哉鞑┮?，探討了很多文藝復(fù)興時(shí)期繪畫創(chuàng)作背后的問題，尤其是藝術(shù)家的角色和藝術(shù)作品在不同類型的觀眾中所起的作用。例如，盡管委托合同可以證明藝術(shù)家們的工作成果，市場卻表明他們的作品在當(dāng)時(shí)可能遠(yuǎn)不如一張床有價(jià)值。在商務(wù)印書館出版的《圖像與愛欲：馬奈的繪畫》中，復(fù)旦大學(xué)藝術(shù)哲學(xué)系主任沈語冰教授從圖像學(xué)、藝術(shù)社會(huì)史和視覺考古學(xué)等研究視角，帶領(lǐng)人們跨學(xué)科認(rèn)識(shí)“印象派之父”馬奈。其中，為揭示馬奈何以被波德萊爾認(rèn)為是“現(xiàn)代生活的畫家”，書中道出馬奈的作品何以展現(xiàn)19世紀(jì)巴黎的現(xiàn)代城市和社會(huì)，以及人們?cè)诂F(xiàn)代城市中的生活狀態(tài)和情感體驗(yàn)。而之所以堅(jiān)持研究馬奈，則是因?yàn)樵谧髡呖磥韽闹杏兄谛纬蓪?duì)西方整個(gè)現(xiàn)代藝術(shù)的正確認(rèn)知。

小寫的藝術(shù)私語：無聲激活被忽略的視覺教養(yǎng)

另一類時(shí)下多見的藝術(shù)圖書，則以平易近人的個(gè)人化視角而富于共情力。盡管著者多為業(yè)內(nèi)專家，他們?cè)跁袇s偏不一本正經(jīng)傳道授業(yè)，而分享著私家藝術(shù)感悟，有時(shí)不免帶了幾分瑣碎與隨意。潤物細(xì)無聲的藝術(shù)滋養(yǎng)或啟發(fā)可能就藏在其中。

今天正值讀圖時(shí)代，但人們未必讀得懂“圖”。在上海人民美術(shù)出版社上新的《見與不見：讀圖時(shí)代的視覺教養(yǎng)》中，云南大學(xué)文學(xué)院副院長、教授王新的“野心”很大——致力于提升讀圖時(shí)代大眾的視覺素養(yǎng)。不過，他在書中用了一種舉重若輕的方式、春風(fēng)拂面的筆調(diào)，用50余篇藝術(shù)隨筆，試圖串聯(lián)起一個(gè)完整的圖像識(shí)讀系統(tǒng)。全書融匯古今中外諸多領(lǐng)域，頻頻閃現(xiàn)令人心頭一顫的靈光。例如，他講到藝術(shù)中的“過”或“不及”，看似敗筆，往往實(shí)為作品中最有味道之處。米開朗基羅晚年未完成的“奴隸”，讓英雄遲暮的蒼涼，生命困局的絕望及由此釀發(fā)的激憤，意猶未盡，余音繞梁。蘇軾《黃州寒食帖》中“但見烏銜紙”的“紙”字最后一筆，一拉而下，長達(dá)三字，明顯“過”了，但感人的也正是詩人順從手感的這份不能自已。

方增先能察覺每一個(gè)空間不同的微妙氣味，即便閉上眼睛也能分辨；邵仄炯具有宋元文人氣質(zhì)，始終是微笑的旁觀者，從不多話，也很好說話……情往似贈(zèng)，興來如答，海上文藝圈群像，盡在廣西師范大學(xué)出版社新鮮出爐的《既見君子——海上藝文錄》。很難定義這本書的體裁，或是評(píng)論與隨筆兼而有之。作者胡建君，是高校老師，是策展人，也是詩人，本身擁有“有趣的靈魂”?；谧陨淼姆A賦和格調(diào)，她擇選身邊時(shí)相過從、也是申城最優(yōu)秀的一批藝術(shù)家展開“白描”，內(nèi)容兼及書畫、篆刻、雕塑、攝影、陶藝、玻璃等領(lǐng)域，既有已故海上藝術(shù)大家方增先、張桂銘、賀友直等，也有亦師亦友的陸康、盧甫圣、何曦等。如何看懂藝術(shù)作品自然滲透在字里行間，更讓人縱覽海上藝術(shù)家個(gè)性與風(fēng)情，成為了解海派現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)及相關(guān)人物日常與交游的文獻(xiàn)資料。

藝術(shù)家在對(duì)談中迸發(fā)的妙語，則閃現(xiàn)著一些迷人的隨機(jī)性。驚奇WonderBooks出品的《行走在無形無垠的宇宙》，藝術(shù)名家向京的對(duì)談錄，創(chuàng)造了一種奇妙的閱讀體驗(yàn)，是非虛構(gòu)的現(xiàn)場對(duì)話，也是虛構(gòu)的跨越時(shí)空的長談。書中“混剪”了向京與作家林白、哲學(xué)家陳嘉映等不同領(lǐng)域的朋友進(jìn)行的14場對(duì)談，有時(shí)顯得不免游離，有時(shí)抖出的機(jī)靈不禁讓人思緒飛得很遠(yuǎn)。比如：“有些當(dāng)代藝術(shù)作品的展覽，跟娛樂工業(yè)是一樣的制造感。”比如：“我覺得在這個(gè)時(shí)代，人們已經(jīng)完全習(xí)慣那種淺消費(fèi)了。人到場，但并不到達(dá)，他們來了，但是他們來了就是急于拍照、自拍，然后不斷地向社交媒體匯報(bào)。”

作者：范昕

編輯：郭超豪

責(zé)任編輯：邢曉芳

*文匯獨(dú)家稿件，轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明出處。

關(guān)鍵詞：