提起「劍道」，很多人會(huì)把這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)與「擊劍」混為一談?，F(xiàn)代劍道運(yùn)動(dòng)脫胎于日本武士的劍術(shù)，擊劍則起源于古老的歐洲決斗，從溯源上來說，二者同屬武術(shù)技巧，而后演變至運(yùn)動(dòng)。

但一個(gè)明顯的差異讓這兩項(xiàng)運(yùn)動(dòng)的普及程度產(chǎn)生了巨大差別，那就是有沒有「入奧」——談到體育項(xiàng)目，這是一個(gè)繞不開的話題。

劍道不僅沒有入奧，目前來看，甚至也看不到一丁點(diǎn)入奧的可能。在日本有約160萬人練習(xí)劍道，韓國有50萬，到了國內(nèi)，甚至未搜索到已公布的數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)，顯示劍道人口到底有多少。

(相關(guān)資料圖)

那么，對(duì)于那些愛好者而言，練習(xí)這樣一項(xiàng)難以入門、沒有職業(yè)道路、甚至很多人聞所未聞的小眾運(yùn)動(dòng)，究竟為了什么？

01 痛擊別人，也被人痛擊

Mila練習(xí)劍道已有兩年，今年9月，她即將沖擊劍道二段考試。為了能夠更加直觀地了解這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)，在一個(gè)周六的早上，氪體約定Mila一同前去觀摩她的劍道課。

有趣的是，她沒有給到道館具體的地址，只說：「6層出了電梯，往聲音最大的地方走就可以?！?/p>

出了電梯，果然這一層的某一個(gè)方位傳來連續(xù)不斷的、洪亮的聲響，循著聲音，「正劍館」的牌子出現(xiàn)在眼前。玻璃門內(nèi)，一塊不大的地方有約8人穿著深藍(lán)色的長袍揮舞手中的竹劍，合金面罩下，無法分清是誰在吼叫。竹劍落下，發(fā)出噼啪脆響，腳步踏在地板上，發(fā)出咚咚的聲音。

Mila（右）在練劍

說起入坑劍道的原因，Mila表示：「城市里還有哪項(xiàng)運(yùn)動(dòng)，能讓我合法械斗？」

劍道比賽中，雙方均穿著劍道服，配戴護(hù)具，手持竹劍，相互擊打有效部位，由裁判計(jì)點(diǎn)數(shù)判勝負(fù)。幾個(gè)主要的擊打部位包括頭部（面）、手部（小手）、軀干（胴）、咽喉部（突），要求快且精準(zhǔn)。

這也是為什么劍道被稱為「殺人技」。

圖源：twitter @AkiNoSoraID

雖然這是一種神化劍道運(yùn)動(dòng)、使其具有東方神秘感的描述手段，但這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)確實(shí)講求劈砍的位置正，姿勢(shì)漂亮。要用竹刀最前端的稱作「物打」的部分，去攻擊規(guī)定的部位。要一刀讓對(duì)手失去戰(zhàn)斗力，所以要找準(zhǔn)機(jī)會(huì)，給予對(duì)手最充分的一次打擊。

培養(yǎng)精準(zhǔn)的手感和有力的出擊，就是劍道練習(xí)的意義。練習(xí)時(shí)通常由熱身和規(guī)范動(dòng)作開始，然后進(jìn)入一對(duì)一的對(duì)練。劍道的護(hù)具由厚實(shí)的棉布和金屬材料制成，可以將頭部完全包覆，不必有是否會(huì)誤傷他人的負(fù)擔(dān)。在劍道館里，可以盡情劈砍、喊叫。

當(dāng)然，當(dāng)你的竹劍落到別人頭上，別人的竹劍也會(huì)對(duì)你迎頭痛擊。

《我的野蠻女友》中，全智賢飾演的宋明熙也是劍道愛好者，但韓國劍道與日本劍道在制式和風(fēng)格上有一定差異，圖源：豆瓣

在即將出擊時(shí)，發(fā)出極有震懾力的吼聲，也是練習(xí)的一環(huán)。喊叫的意義是「懈怠時(shí)亢奮，緊張時(shí)放松」。甚至有人表示自己練習(xí)劍道就是為了能夠發(fā)泄，一次次喊叫之后，身心舒暢。

所以即便小眾、無法職業(yè)化、燒錢，還是有越來越多的年輕人拿起竹劍。工作重壓之下，很多人將這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)視為解壓的方式之一。

一面是無顧慮的釋放，另一面是周密的禮儀和嚴(yán)明的紀(jì)律：每次走進(jìn)場(chǎng)地必須與道館鞠躬致敬；上課前，所有人行跪坐禮三次——向彼此，向道館，向尊師；每次比賽前要行蹲踞禮；每次入場(chǎng)要行站立禮……

劍道中還有一項(xiàng)特殊的禮儀，名為「立切」。這是一項(xiàng)慶?；顒?dòng)，常在選手生日、結(jié)婚、送別、升段、紀(jì)念日等特別場(chǎng)合舉行，但雖然是慶?；顒?dòng)，立切的過程卻稍顯殘忍——一位劍士需要與場(chǎng)館內(nèi)所有劍士交手，不論你面對(duì)的是五個(gè)人還是五十個(gè)人，劍士必須打敗所有人，沒有休息時(shí)間，即便體力透支，也要由人攙扶完成剩下的比賽，在極限中尋得進(jìn)步之道。

一個(gè)道館的劍士們，往往能夠因?yàn)楣餐x擇了一項(xiàng)小眾運(yùn)動(dòng)而惺惺相惜。在劍道中有一個(gè)詞叫「交劍之愛」。面具之下，是一個(gè)可能熟悉也可能陌生的面孔，他們將對(duì)手視為幫助自己自我提高的盟友。

在一個(gè)工作日的晚上，下班后丟掉手機(jī)關(guān)上電腦，到熟悉的道館與劍友「稽古」（即賽前練習(xí)）。遙遠(yuǎn)的羅馬斗獸場(chǎng)里，馬斯克和扎克伯格在纏斗。

當(dāng)代武學(xué)，莫過于此。

02 一個(gè)難以入奧的項(xiàng)目

8月初，Mila道館的館長陳思聰與老師劉筠慧剛剛從日本考段歸來，兩人分別通過了五段、六段的審查，劉老師也成為了中國大陸第一位六段女劍士。

劍道的段位晉升過程相當(dāng)漫長。成功考取一段后時(shí)隔一年才能沖擊二段，之后再過兩年才能沖擊三段，三年之后才能沖擊四段……以此類推，想要獲得六段審查的資格，至少要練劍16年及以上。

正劍館的劍士們正在練習(xí)

因?yàn)閯Φ捞^小眾，所有考段、比賽、交流的費(fèi)用，一律都由選手本人承擔(dān)，沒有任何贊助。為考段、比賽而往返奔波也是常事。北京劍道會(huì)的劉顯昭館長表示：「段位審查有的時(shí)候很嚴(yán)格，段位越高通過率越低。初段二段的通過率大概有90%，但是到了五段六段，通過率不超過30%。有一年我去了日本7次，去到不想再去」。

這似乎也是所有非奧項(xiàng)目運(yùn)動(dòng)員共同面臨的局面，然而劍道難以入奧的命運(yùn)似乎早已注定，很難改變。

奧運(yùn)項(xiàng)目需要有明確的評(píng)比標(biāo)準(zhǔn)，如靶心之于射箭，籃筐之于籃球，或是終點(diǎn)線之于短跑，而劍道的勝負(fù)判定沒有這樣具體的、摸得到看得見的東西。

劍道有非常繁復(fù)的禮儀準(zhǔn)則，最重要的一點(diǎn)是要尊重對(duì)手，得分后如果表現(xiàn)出炫耀姿態(tài)，會(huì)被取消得分。因?yàn)閯Φ蓝嗳诤系奈幕瘜傩?，使其成為了修身修心、?nèi)涵豐富的運(yùn)動(dòng)，劍士的感悟也會(huì)隨著練劍的不同階段常念常新。

劍道比賽時(shí)，三名裁判手持紅白兩色裁判旗圍繞場(chǎng)地分布，當(dāng)裁判認(rèn)為一方得分時(shí)，會(huì)舉起對(duì)應(yīng)顏色的裁判旗，當(dāng)兩名以上裁判員認(rèn)為得分，才會(huì)記為有效得分。這使評(píng)判變得主觀、無法通過技術(shù)手段輔助判罰。

第57屆全日本女子劍道錦標(biāo)賽，當(dāng)一方得分時(shí)，裁判會(huì)舉起對(duì)應(yīng)顏色的裁判旗示意

當(dāng)一個(gè)傳統(tǒng)武道項(xiàng)目想要走向國際奧運(yùn)的賽場(chǎng)，被簡化是無法避免的事情。2020年東京奧運(yùn)會(huì)上，空手道首次成為常規(guī)比賽項(xiàng)目，當(dāng)時(shí)也受到了一些反對(duì)。奧運(yùn)空手道項(xiàng)目在原本的規(guī)則上修改了計(jì)分系統(tǒng)，對(duì)動(dòng)作的使用進(jìn)行了限制，比如不允許用開掌技術(shù)擊打臉部，不能用可能造成對(duì)手受傷的危險(xiǎn)摔技，禁止攻擊喉嚨、腹股溝等脆弱的部位。

2020東京奧運(yùn)男子空手道75公斤及以上的決賽中，沙特選手哈梅迪一擊KO對(duì)手。但因?yàn)榭帐值来嬖凇复缰埂乖瓌t，即在即將擊打到對(duì)手時(shí)要收力，不能給對(duì)方造成真實(shí)傷害。違反了這一原則的哈梅迪只能摘銀，金牌則被被KO的對(duì)手奪得。

以空手道的經(jīng)歷反推劍道，如果劍道想要入奧，也必定要經(jīng)歷這樣的變形，舍棄一些無法量化的標(biāo)準(zhǔn)。

但也不是沒人嘗試過。韓國曾在2001年專門成立組織，積極推動(dòng)劍道入奧，甚至明確表示可以為此接受極大程度的規(guī)則上的修改。

這一行為當(dāng)然遭到了眾多劍道愛好者的反對(duì)。關(guān)西大學(xué)教授亞歷山大·貝內(nèi)特，同時(shí)也是一位七段劍士，他認(rèn)為，如果評(píng)分被簡化，劍道將失去它的審美價(jià)值，「舍棄它作為個(gè)人修養(yǎng)手段，取而代之的是不惜一切代價(jià)獲勝的心態(tài)?！?/p>

劍道如果想要成為更普及的運(yùn)動(dòng)，需要簡單通俗，但熱愛這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)的人們，卻恰恰害怕這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)變得通俗。

03 一個(gè)回本艱難的生意

以「是否入奧」為一項(xiàng)運(yùn)動(dòng)唯一的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)并不合適。但不可否認(rèn)的是，非奧項(xiàng)目的從業(yè)者，幾乎都是艱難中發(fā)展。

劍道也不例外。

黃銘濤曾和朋友們租用籃球場(chǎng)練習(xí)，這也是很多劍道練習(xí)者的日常，在周邊沒有劍道館的情況下，同樣鋪著木地板、平坦開闊的籃球場(chǎng)成了最佳選擇。

黃銘濤（右）

但籃球場(chǎng)地板與劍道館的地材并不相同。劍道練習(xí)中的一個(gè)關(guān)鍵動(dòng)作是「震足」——在出擊的瞬間一只腳抬起，在竹劍劈砍下去的一刻踏在地板上，發(fā)出干脆利落的「啪」聲。這個(gè)動(dòng)作在劍道練習(xí)中相當(dāng)關(guān)鍵，可以幫助保持警惕，快速轉(zhuǎn)移重心。地板需要有一定的彈性，不然可能導(dǎo)致膝蓋損傷。

2020年，黃銘濤辭掉了工作，和同為劍道愛好者的朋友們，合伙在杭州市濱江區(qū)開了一家劍道館，命名「麒麟館」。

麒麟館是杭州乃至全國條件最好的劍道館，投入成本也相當(dāng)高。黃銘濤表示，劍道館開業(yè)前，所有室內(nèi)設(shè)計(jì)、裝修、地板鋪設(shè)、設(shè)備與一年的房租，加在一起超過百萬元。這一筆投入成本目前當(dāng)然還沒有回本，如今能夠維持收支平衡已是運(yùn)營一年的成果之一。不過，麒麟館的面積大，維護(hù)成本也要高一些。這樣的高水平場(chǎng)館維持不易，黃銘濤希望劍道愛好者們能夠享受在麒麟館練習(xí)的過程。

只靠劍道愛好者的人群基礎(chǔ)很難讓場(chǎng)館火熱起來，劍道館也需要自尋「破圈」之路。麒麟館會(huì)準(zhǔn)備好四五十套公用劍道服，供體驗(yàn)課學(xué)員穿著。一些達(dá)人博主于體驗(yàn)課后會(huì)在社交平臺(tái)上發(fā)布的vlog和照片，并收到大量點(diǎn)贊。評(píng)論區(qū)也有不少人詢問：「地址在哪里？想學(xué)」。

在小紅書上搜索劍道，所展示的熱門內(nèi)容

但流量雖有，轉(zhuǎn)化能力卻也有限。在前往麒麟館拜訪的周日，只有一人預(yù)約了體驗(yàn)課程，那天下午，300余平方米的場(chǎng)館中，黃銘濤會(huì)一對(duì)一為學(xué)員上體驗(yàn)課。

但至少，劍道多了一個(gè)被看到的渠道。黃銘濤告訴蘇郁程，可以嘗試通過社交平臺(tái)的流量，為劍道帶來一些新用戶。蘇郁程大學(xué)畢業(yè)后，在廈門同時(shí)經(jīng)營咖啡生意和劍道館。因?yàn)閯Φ婪匮?、劍道出片的特點(diǎn)，蘇郁程的劍道館提供拍照服務(wù)。即便是不練劍道的人，也可以購買拍照套餐前來體驗(yàn)，劍道館會(huì)提供全套裝備、場(chǎng)地以及攝影師。

但是這并沒有成為劍道館的收入來源。蘇郁程不在拍攝套餐中收取費(fèi)用，拍照套餐的費(fèi)用歸攝影師所有，他想要的只是「大家把照片在社交平臺(tái)上發(fā)一發(fā)，讓更多人知道有劍道這個(gè)運(yùn)動(dòng)，就夠了?！?/p>

而就在上周，蘇郁程決定，堅(jiān)持了8年的劍道館先告一段落。他在小紅書發(fā)布了一條筆記，宣布了劍道館將閉館的消息——今年因?yàn)榭Х壬獾奶潛p，他無力再不斷投入去補(bǔ)貼根本賺不到錢的劍道館，只能先閉店回血。

8年時(shí)間，出于成本和位置的考量，他的「劍心道場(chǎng)」曾五次搬遷。蘇郁程曾是中國臺(tái)灣劍道體育特長生，中國臺(tái)灣的劍道運(yùn)動(dòng)雖然人群更廣，但也面臨類似的局面，這并不是一個(gè)賺錢的營生，幾乎所有人都是靠熱愛支撐?！赣幸晃缓艿赂咄氐?段老師的道館，每個(gè)月月費(fèi)是600元，都會(huì)被指責(zé)收費(fèi)太高?！?/p>

蘇郁程直言：「整個(gè)廈門有4家劍道館，長期堅(jiān)持練習(xí)劍道的不超過30人?！箖H靠30人養(yǎng)活4家劍道館，讓開館這件事收支嚴(yán)重失衡。

「前輩們當(dāng)時(shí)就沒有把劍道當(dāng)成一個(gè)賺錢的事情，我們?cè)趺纯梢砸驗(yàn)椴毁嶅X，就不去做這件事（開館）呢？」蘇郁程在等待自己的咖啡生意回血，到時(shí)候劍道館會(huì)擇址再度開業(yè)。也是因?yàn)槭杖氲牟环€(wěn)定，國內(nèi)劍道館長、老師基本都是兼職教學(xué)，另有一份全職工作，來支持他們維持裝備與賽事的開支。

大部分劍道愛好者對(duì)入奧這件事喜憂參半：如果入奧，劍道還是原本的劍道嗎？這個(gè)崇尚禮節(jié)與自省的運(yùn)動(dòng)，是否還能在奧運(yùn)賽場(chǎng)上保持原汁原味的道義？

但如果不入奧，沒有人知道，這項(xiàng)古老又小眾的運(yùn)動(dòng)在國內(nèi)究竟該何去何從。

每三年舉辦一次的世界劍道錦標(biāo)賽被稱為「劍道世界杯」，也是劍道在全球最高規(guī)格的賽事。2009年，中國隊(duì)首次參賽，當(dāng)時(shí)國內(nèi)劍道剛剛起步，選手最高水平只有四段。6年之后的2015年，中國隊(duì)已經(jīng)能在世界劍道錦標(biāo)賽上拼進(jìn)八強(qiáng)。

隨著在國際賽場(chǎng)成績的提升，和越來越多高段位劍道老師的傳道授業(yè)，劍道在國內(nèi)雖然發(fā)展緩慢，但也具有走紅的潛力。

近年來小眾運(yùn)動(dòng)如飛盤、腰旗橄欖球、陸地沖浪、槳板等都沖破了固有圈層，成為了廣受追捧的新城市運(yùn)動(dòng)，并帶動(dòng)了相關(guān)產(chǎn)業(yè)的發(fā)展。當(dāng)這些原本小眾的運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目開始閃耀，它們帶來的曙光，也會(huì)依稀照在國內(nèi)劍道愛好者們身上。

關(guān)鍵詞：